Frente al espejo

Hoy me veo frente al espejo. Reflejo de agua clara y neblina gris. De cabellos negros y ojos brillantes. De una arruga en la frente producto de fruncir el ceño. De líneas alrededor de los ojos resultado de sonoras carcajadas. De ojeras por las noches de desvelo y de surcos imaginarios dejados por lágrimas de dolor, alegría o despecho.

Hoy me veo frente al espejo. Veo esa marca en el pecho, cada día más difusa, quemadura de aceite que saltó del fuego, al preparar lo que alimenta alma, corazón y tripa de aquellos a quienes quiero.

Hoy me veo frente al espejo. Cicatrices en el vientre como telarañas blancas, de cuando otras vidas pulsaban dentro, y esa línea que corta en dos el centro de mi cuerpo, de donde me arrancaron las dos fuentes inagotables, de alegrías, preocupaciones y sueños.

Hoy me veo frente al espejo. Deteniendo la mirada en el cuello del lado izquierdo, en la mano del mismo flanco, mientras toco con mi otra mano la piel fruncida sobre el cráneo. Todas estas heridas producto del bisturí, que apartó de mi cuerpo, una tras otra, una mezcla de tejidos y vasos sanguíneos, anormales pero benignos.

Hoy me veo frente al espejo. Viendo piernas, pies y brazos, con líneas y puntos que traicionan los lugares donde hubo heridas de guerra o heridas de amor. Algunas son rasguños de bruscas mascotas que quedaron tatuados por siempre en la piel. Otros son recuerdos de la infancia, de caídas producidas mientras corría libre, sin preocuparme de nada más que por vivir. Mientras de otras ha quedado en el olvido, el origen o la razón de su existir.

Hoy me veo frente al espejo. Sé que por dentro hay aún más heridas, cicatrices y agujeros, que tomarán una infinidad de tiempo en cerrar completas. Sé también que existen ríos de agua salada, que saldrán de mí en su momento. Pues conmigo no hay medias tintas, o rio con el alma llena o lloro con el corazón destrozado. Toda emoción es intensa, bendición o maldición según quien vea. Pero, aunque los días malos son terribles, los buenos me han hecho inmensamente feliz.