Hoy mi hijo menor es un adolescente. Nuestra comunicación se volvió selectiva. Me refiero a que platicamos cuando él quiere y de los temas que le interesan. Aprovecho este espacio y trato de prolongar la charla, porque no sé cuándo volveré a tener esa oportunidad. Evito los interrogatorios porque inmediatamente vendrán respuestas con monosílabos. Sé también que con el tiempo vamos a recuperar nuestras conversaciones cálidas, descriptivas y espontáneas. Atesoro esa época de la infancia donde todo era pregunta. Muchas veces no tuve la respuesta, no era necesaria.
Tuve la precaución de anotar algunas de sus dudas. Las comparto contigo, estoy segura que más de una te arrancará una sonrisa.
_________________________________________________________
Profesión
— Mamá, ya sé que quiero ser cuando sea grande. Voy a ser rico.
__________________________________________________________
— ¿Por qué la crayola gris siempre está triste?
__________________________________________________________
—¿Mamá? ¿Dónde vive el miedo?
__________________________________________________________
—¿Cómo se dice araña en inglés?
—Spider
—¿Y hombre araña?
—Spiderman
—¿Y cómo se dice spiderman en chino?
__________________________________________________________
—Mamá ¿Te gusta amarme?
__________________________________________________________
Herencias
—¿Sabes porque soy un buen jugador de futbol? Porque lo heredé de papá —me dijo muy orgulloso. Entonces le pregunté:
—¿Y de mí que heredaste?
Sin titubear contestó:
—Lo amable y platicón.
__________________________________________________________
—¿Hay algo que te preocupe de llegar a la adolescencia?
—Sí, quedarme chaparrito.
__________________________________________________________
—Mamá ¿Qué es ironía?
__________________________________________________________
Tercer grado
—¿Te gustan tus compañeros de clase?
—Sí, aunque el salón está dividido.
—¿Cómo es eso?
—Está el grupo de las niñas,
el de los niños,
los futboleros,
los chismosos,
y el de los cantantes.
__________________________________________________________
—Me gustaría ser como mi hermano mayor.
(Entre mis hijos varones hay once años de diferencia)
—¿Qué te gusta de él?
—Sus lentes. Yo también quiero usarlos.
__________________________________________________________
—Mamá, ¿Cuándo eras niña existía la energía eléctrica?
__________________________________________________________
Antes de dormir fui a dar un beso de buenas noches a mi hijo.
—¿Puedo abrazarte? —pregunté.
—Sí, contestó.
—¿Un minuto o dos?
—Uno.
—¿Sólo un minuto? —repliqué.
—Eso es más que suficiente.
__________________________________________________________
—Mamá, tengo una duda. ¿Por qué si me acuesto en mi cama, amanezco en la tuya?
__________________________________________________________
Vocabulario
Temprano durante el desayuno mi hijo tenía algunas preguntas:
—¿Qué quiere decir boina?
—¿Y ADN?
—¿Cuáles son los estados de la materia?
—¿Quién es la madre naturaleza? Entonces, si hay una madre naturaleza ¿Quién es el padre?
